Relato de ficción
El atlas anatómico del sótano clausurado
Un vigilante descubre un atlas anatómico en el sótano de una vieja facultad, pero sus páginas empiezan a cambiar al tocarlas.
¿Prefieres verlo? Míralo en vídeo
La vieja facultad de medicina descansa silenciosa, sus pasillos apagan ecos de disecciones antiguas.
En el sótano clausurado, una puerta herrumbrosa respira humedad y formol a través de las rendijas.
El vigilante nocturno fuerza el candado, iluminando con linterna estanterías inclinadas sobre expedientes amarillentos.
Sobre una mesa de mármol agrietado, descansa un atlas anatómico victoriano, piel humana casi.
Publicidad
Las láminas muestran cuerpos abiertos, órganos pintados con precisión obsesiva y nombres manuscritos en tinta marrón.
«Qué asco de libro... y cuántos nombres. Juraría que estas páginas estaban vacías.»
Al rozar un hígado ilustrado, la tinta se agita, brota un órgano nuevo, palpitante, vibrando.
Bajo el dibujo recién aparecido, se escribe solo su nombre completo, con caligrafía fría.
Publicidad
«Esto es una broma. Alguien está aquí conmigo. Salid ahora mismo.»
Respuesta: únicamente el crujido de las tuberías y un susurro húmedo detrás de él.
Abre la última página en blanco: muestra el contorno exacto de su propio cuerpo.
Las líneas se oscurecen, marcando espacios vacíos donde faltan órganos, aguardando pacientemente ser dibujados.
Desde dentro de su pecho, un latido se desdobla, contestado por otro, encerrado en el papel.
Míralo en vídeo
Este relato nació como un vídeo del canal. Cada semana publicamos historias nuevas.
▶ Verlo en TikTok▶ Verlo en Facebook
Síguenos en TikTok, Instagram, Facebook y YouTube. Las ilustraciones son recreaciones, no fotos del lugar.
Publicidad
Relatos parecidos
Barrio de la Rondilla, Valladolid
El telefonillo del cuarto B en la Rondilla
Barrio del Carmen, Murcia
El Bizum de medianoche en el barrio del Carmen
Vegueta, Las Palmas de Gran Canaria (Las Palmas)
El telefonillo de las tres y diez en Vegueta
Getafe (Madrid)