El nombre prohibido en un cortijo de Málaga

Plano general nocturno del cortijo maldito, silueta de ladrillo oscuro, cinco chimeneas tiznadas recortadas contra el terral.

Travelling lento por la cancela oxidada abriéndose tras tres empujones; el chirrido suena como un lamento metálico.

Linternas temblorosas recorren pasillos inútiles, papel de flores arrancado, clavos curvados brotando del yeso como espinas brillantes.

Plano detalle de cadena corta en el suelo; al enfocarla, el haz titubea, respiración invisible empaña el aire inmóvil.

Picado sobre escalera hacia la torre, peldaños que crujen como huesos viejos, paredes manchadas con círculos de hollín desiguales.

En la sala alta, viento imposible mueve cortinas inexistentes; el móvil vibra sobre un ladrillo, luz roja parpadeante.

Primer plano: labios murmurando "vámonos" fuera de campo; giro de cámara revela a Marta inmóvil, pálida, boca cerrada.

Desde el coche, zoom digital a la torre: figura inmóvil en la ventana central, contorno más oscuro que la noche.

Interior del coche; pantalla del móvil muestra ondas de audio, suenan tres golpes, silencio denso, susurro nítido: "no digas tu nombre".