Relato de ficción
El atlas prohibido del archivo anatómico
Elías encuentra un atlas con cuerpos incompletos y empieza a dibujar sus partes ausentes. A la mañana siguiente, algo cambia en la morgue.
Elías trabaja solo en el archivo sellado, rodeado de sombras y olor a formol.
El crujido de las estanterías acompaña cada paso, como huesos viejos acomodándose lentamente.
Encuentra un atlas victoriano prohibido, cubierto de polvo y manchas oscuras irreconocibles.
Las láminas muestran cuerpos incompletos, huecos blanquecinos donde deberían existir órganos y extremidades.
Publicidad
Fascinado, Elías completa a lápiz un brazo ausente, siguiendo líneas casi imperceptibles.
A la mañana siguiente, en la morgue, aparece un cadáver con un brazo recién suturado.
El corte coincide exactamente con su trazo, incluso el temblor nervioso del último sombreado.
Asustado, regresa al archivo y promete no volver a tocar el atlas.
Pero las figuras incompletas parecen mirarlo desde el papel, suplicando ser terminadas.
Publicidad
Rendido, dibuja una columna vertebral faltante, vértebra por vértebra, con precisión obsesiva.
Otra mañana, otro cadáver nuevo, columna reconstruida, cicatrices calcadas del grafito de Elías.
Comprende que cada trazo decide una muerte, que el atlas exige tributos anatómicos.
En la última lámina, el cuerpo incompleto tiene su rostro, vacío desde el cuello hacia abajo.
Temblando, Elías cierra el atlas, escuchando en la morgue cercana un cajón deslizándose solo.
Este relato nació como un vídeo
Cada semana publicamos historias nuevas en redes. Síguenos para no perderte la próxima. Las ilustraciones son recreaciones, no fotos del lugar.
Publicidad
